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籠鳥的自由 

－〈小艾〉與《我知道籠鳥為何歌唱》* 比較 

康森傑 

 
The caged bird sings 
with a fearful trill 
of things unknown 
but longed for still 
and his tune is heard 
on the distant hill 
for the caged bird 
sings of freedom. 

籠鳥哀鳴 
噍噍囀長。 
歌所無知 
仍其可望。 
人聞鳥誦 
遠至高崗。 
籠鳥之歌 
謂心所向。 
 

 張愛玲的小說〈小艾〉以及瑪雅•安琪羅的自傳《我知道籠鳥為

何歌唱》皆以女主角被強姦為主題而展開。上面的詩句是節選自與作

者自傳同名的詩篇，她描寫一隻被禁錮在籠裡的鳥，那是她一種受到

控制並毫無權力的感覺。籠鳥的意象亦適合張愛玲筆下的女主角小

艾，得到自由之後不同的發展呈現兩個故事的寓意。 

 〈小艾〉的女主角是一位丫鬟。她小的時候，家裡相當貧窮，因

此她八歲時被她的父母賣給一個上海的豪門。她沒有機會讀書而僅僅

在家裡工作。十五歲時，她被席五老爺強姦了，結果懷孕了。家庭的

女主人憶妃得知小艾懷孕之後就踢小艾的肚子而令她流產。此後小艾

生病，一年多不能工作。康復之後，小艾認識了一位鄰居，之後跟他

結婚。然而他得去香港工作，而她則必須跟他的家人住在一起。她開

始在外面工作，而後又生病了。她的丈夫歸來時，把她送進醫院。 

 瑪雅•安琪羅幼年亦相當貧窮，家人的情況一片混亂，１９４０

年，十歲被她母親的男朋友強姦。瑪雅告訴大家發生了什麼之後，強
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姦者即被逮捕而被處死。瑪雅的反應是，她到十四歲一句話也不說。

後來她認識一位高雅且非常有學問的黑人女士「花太太」之後，就開

始讀書和寫作。十六歲瑪雅和她的男朋友生了一個男孩，但是由於花

太太的影響，她沒停止上課且畢業之後就繼續寫作。 

 這兩位女孩幼年情況很類似，都有特別貧窮而沒有地位的家庭背

景。除此之外，最大的差別相當重要，小艾的地位是奴隸，而瑪雅則

是貧困黑人女孩，但還是有自由的。因此，小艾主人老爺強姦她之後

並不覺得做錯了，家人反而都想著犯罪的是她，並說她有「妖氣」。

憶妃令她流產，就像破壞一個有用的東西一樣。而社會對強姦瑪雅的

人的反應則完全不同。瑪雅的籠子是她自己做的，然而小艾的籠子是

社會創造的。 

 這二者之間的差異可以令我們瞭解這兩位女孩不同的命運。另外

一個重要的因素是友情。花太太幫助瑪雅逃離她的籠子，然而小艾的

丈夫讓她逃離家庭之後，卻又拋棄她去香港。結果是，小艾入院而且

對舊家庭非常氣憤地說︰「我真恨死了席家他們，我這病都是他們害

我的，這些年了，我這條命還送在他們手裡。」瑪雅則怪自己而不怪

強姦者，因此她寬恕對方之後，就自由地可以追求她的夢想。 

 如此，我們就很清楚地明白，重點不在於犯罪和犯人，而在於社

會的反應和支持犧牲者的人。我們不能回到過去，然而可以幫助改善

未來。 

 

 

 
                                                 
*  Maya Angelou, I Know Why the Caged Bird Sings 


