

〈多少恨〉中的選擇

康森傑

張愛玲的小說〈多少恨〉描寫一位年輕而獨立的女性虞家茵，以其人其事探討人生中選擇的難題。家茵跟她的父親，以及她跟她的朋友兼雇主「夏宗豫」之間的關係是小說的關鍵，這些糾結的關係最終致使她必須面臨「獨立生活」或者「放棄獨立意識」的兩難。筆者認為，張愛玲的「多少恨」一語巧妙地點出兩種不同的關係，其一是家茵和父親之間的「憎恨」關係，其二則是她跟宗豫之間「悲痛憾恨」的關係。

小說情節發展到最高點時，家茵明白倘若她嫁給宗豫，則在未來她必定會憎恨宗豫，就像憎恨自己的父親一樣。因此，家茵選擇離開上海，也就是選擇了「悲痛憾恨」而「無憎恨」。

因為〈多少恨〉是一位女性的人生寫照，筆者認為，檢視家茵跟其他重要人物的關係，最能讓我們看清她的選擇。以下是小說人物簡介：

虞家茵：小說的主角，在農村長大，離家前往上海尋找出路。她似乎很有文學和藝術方面的才華，在夏家找到了家庭教師的工作。家茵相當獨立，一切都靠自己。

虞老先生：家茵的父親，跟家茵的母親離婚了，來上海是爲了找家茵。他是小偷、前倨後恭又吃喝嫖賭的人，在家茵背後搗鬼。他爲了在宗豫的廠裡得到一份工作而不惜利用家茵跟宗豫的關係，可是後來卻因挪用捐款而被解雇了。

夏宗豫：家茵的雇主，也就是小蠻的父親，後來跟她變成朋友。他當時很悲哀，因爲他跟妻子的關係是沒有感情基礎的，太太又得了重病，奄

奄一息。他很喜歡家茵，可是他們的關係終究是「相愛而無緣」的。

姚媽：夏家的佣人，照顧小蠻，可是小蠻不喜歡她。似乎她有點自私，覺得家茵太自大，因此她們常發生衝突。她反對家茵與宗豫的關係，因為她對夏太太很忠心，抑或是她害怕倘使家茵嫁給宗豫，則家茵會解雇她。

秀妩：家茵的老同學，安排家茵當夏家的家庭教師。家茵離開上海時，僅僅向秀妩一人透露了她的去處。

夏小蠻：夏宗豫與夏太太的八歲小女孩，很喜歡家茵。

夏太太：夏宗豫重病的太太，最怕宗豫要跟她離婚，於是懇求家茵，在她還活著時，不要跟宗豫結婚。此後，虞老先生跟她安排以八萬塊錢「將女兒當作小妾」為交換條件。

藉由對家茵和其他重要人物的檢視，筆者認為我們可以很清楚地明白家茵的獨立意識。她似乎必須倚靠自己，因為除了秀妩之外，她完全沒有幫助她的朋友或家人。事實上，其他的人物都要她給他們她所有的東西：虞老先生要錢、夏宗豫要友誼、姚媽要敬意、小蠻要教學，夏太太則是到死都要保住元配的地位。因此，家茵越來越有被逼向一隅的感覺，最後除了秀妩，她終於不告而別，逃離上海。

如此，家茵拯救了自己。倘若她不離開的話，一定會被他人的要求控制，她的獨立意識就漸漸被瓦解了。她已經憎恨她的父親了，倘若她不離開，則她會開始憎恨他人。因此，筆者認為她開始感到「萬事萬物都非十全十美」時，她就必須選擇。總之，她遺憾地離開上海，但是無可奈何，她必須在「悲痛憾恨」或「憎恨(所有人)」之間做一個抉擇。